Простите, что я не читаю комментарии (в целом, предполагаю, что там три линии: "это всё коммЭрция", "психолог не нужен, нужен врач" и "забейте, это чушь из интернетов, переползшая к нам с запада").

По сабжу:

Нормальный психолог с официальным образованием хорошего вуза, занимающегося исследованиями психики, а не говорильней и турбосусликами, ВООБЩЕ не станет заниматься запросами из перечисленных выше (кроме первого, про воду).

Единственное... на первой встрече может за это зацепиться, чтобы потом перевести уже на другие вопросы, но тогда и результат будет другим.

Поэтому, различайте, пожалуйста:
* психологию,
* культ с психологическими словечками,
* игру в психологию, популярную в интернете.

В переложении на вещи

первое это хорошая удобная сумка (или рюкзак), которую вы купили потому что в ней много отделений, она большая и красивая.
Она может дорого стоить, а может и удачно достаться на распродаже. И... она не бросается в глаза. Она часть вашего образа, которую большинство тех, кто вас видит, может и не заметить.

Второе – клатч с бисером от баленсиаги, в который не влезают даже ключи, стоит как крыло самолёта, а ещё он в форме вантуза, богато украшенного стразами. Зато все обращают внимание, когда вы его носите.

Наконец, третье – это китайская подделка клатча от баленсиаги с алика. Стразы тусклые и отваливаются, вантуз кривоват, но с 15 шагов и через инстаграммные фильтры – прокатит.

То, что вы видите в интернете и слышите от не очень умных девочек, которые идут к "психологу", чтобы стрясти денег с парня, – в основном вариант либо "культа", либо "игры"
______________

Начнём с того, что такое "психокульт"
Основа заложена тренинговыми программами 70-х и 80-х, разработанными институтом Пало-Альто (Стенфордом) или вокруг него.
То есть над этим когда-то работали люди с образованием и целями, но программы старые, а цели специфические. Стенфорд всегда интересовался тем, как подбить людей на странные поступки.
Кто не верит, эксперимент Зимбардо вам в помощь.

Если вы откатаете историю этого дела в 1965-1968, то увидите, что до того, как там поселился университет, местечко Пало-Альто имело отношение к хиппи, псилобицину и эзотерике.
Где-то на фигурах Тимоти Лири и Олдоса Хаксли эти две линии – эзотерика и наука о психике – должны пересекаться, но пересекаются скорее на фигуре Хаббарда, который ходил на тогдашние семинары и всё внимательно записывал. И на апологетах нью-эйдж.

Самым старым изводом этой школы является собственно сайентология (дианетика), лайфспринг, ЭСТ, майндмашин и им подобные.

У нас их попытались воскресить (в справедливой надежде на плохую информированность о событиях времён Железного занавеса) в виде симорона, пикап-тренингов и всяческих турбосусликов, – но трава оказалась слишком забориста для серьёзного отношения.

Забавно, что другим старейшим изводом являются "группы встреч" типа анонимных алкоголиков.

Так или иначе, идея о психологии как новой религии была Стенфордским университетом не придумана (это придумал Фрейд, сделав из сеанса аналог исповеди), а переложена на американские рельсы. А именно:
1) Воздействие на большую массу сразу ("проповедь"),
2) Много внешне бессмысленной вовлекающей активности до полного изнеможения, подогреваемой тренером (аналог Евангелистских песен и танцев, непрерывной молитвы и достижения экстатического "озарения" всей толпой сразу).
Поверьте, даже группа по йоге может стать сектой, если тренер после слов "поза собаки" не замолкает, а начинает что-то вещать про душу и самораскрытие, пока вы слишком отвлечены физической активностью, чтобы мыслить критически.
3) активная пропаганда и вербовка по правилам сетевого маркетинга (здесь должна быть шутка о том, как отличить агента Орифлейм / Мэри Кей от свидетеля Иеговы – правильно, никак, это одна технология).

Эти три технологии вместе позволяют быстро обработать большую массу народа и сделать из них своих "миссионеров".

Обращаю внимание: "быстро" неизбежно означает, что они, отправляясь "проповедовать" уже ничего не знают о том, как это работает, а просто повторяют то, чему их научили.
Отсутствие знания и делает это "верой", а также объясняет навязчивое использование новояза (токсичность / рэдфлэг / здесь-и-сейчас / я в потоке) и фундаментализм, когда "кто не с нами, тот против нас". Технологии из работающих механизмов управления и переделки психики через пару ротаций и искажений (которые неизбежны, когда ты не знаешь, почему делаешь то, что ты делаешь) благополучно превращаются в неэффективный карго-культ, что не мешает ему фанатично следовать, потому что "ну у Сони же получилось изменить свою жизнь / устроиться на хорошую работу / стрясти деньги с парня".

То, что вы видите сейчас в виде каких-нибудь "марафонов успеха" и "практик осознанности" – это слабый отголосок первичной закваски, прошедший несколько уровней упрощения.
Настолько слабый, что он... формально безопасен, в отличие от той же сайентологии или лайфспринга.

Но и неэффективен, разумеется.
_________________

Однако, не надо пугаться, думая, что все ваши знакомые и незнакомые люди из интернета стали жертвами секты.

Есть ещё такая штука как "мода". Поскольку оттренингованные (я НЕ БУДУ называть это терапией, потому что это НЕ терапия) на первых порах наглые, дерзкие и им как будто море по колено, со стороны кому-то это может показаться привлекательным.

И они начинают подражать. Схватывать словечки. Перепечатывать цитаты.
В результате с "клатчами с алика" ходит пол-интернета и все старательно делают вид, что им действительно положить на всех, что они знают секрет успеха и "живут осознанно" (и дышат маткой).

=============

И отдельно про "культ психологии в университетах"

Это, собственно, французский подход к гуманитарному и социальному образованию.
Идёт он аж от психоаналитика Лакана (который тоже любил сетевой маркетинг и числа Фибоначчи, поэтому придумал готовить аналитиков не 5 лет – как по Фрейду – а 2 года. И победил количеством).

Он считал, что включение психоанализа в подготовку гуманитарных кадров их оздоровит, а они потом оздоровят всю нацию.

Собственно, он был совершенно прав, только вот критерий "здоровья" у французского психоанализа был немного странный.
Но у Лакана получилось.

Полезно ли это: прогонять любую науку через призму психологии?

Тут как с философией. Зависит от посыла философской школы.

Через французский экзистенциализм – вредно.
Через транзактный анализ – можно попытаться.
Через психологию деятельности... мм... в советские годы так и делалось. Плюс инженерная психология и психология рабочего места.
Не бросалось в глаза? Так это и не клатч со стразами.