Однажды Ромка нашел под деревом на земле птенца с растрепанными и вывернутыми крыльями, широко разевающего треугольный клюв и жалобно попискивающего. Гнездо тоже вскоре обнаружилось на одной из веток. Но оно было слишком высоко.
Солнечный полдень, тихий дворик — бояться как будто нечего. Но всё же гложет чувство, словно что-то не так, что-то страшное рядом.
Полуденный ужас в замершем мире — что он на самом деле?
Вода пахнет мокрым железом! Это - правда! Вот у нас на колонке точно так, только теперь я сто раз подумаю, прежде чем утолить жажду: а вдруг я тоже окажусь в «изнанке»?
История завораживает точностью бытовых деталей, отчего даже технически миниатюрная история как будто бы растягивается и, превратившись в невидимого монстра, беспощадно проглатывает тебя.
Вина перед животными это то, что помнишь и переживаешь дольше, чем вина перед людьми. Им не объяснить, и они не поймут, почему с ними так.
Хотя Ромка вполне мог просто навернуться вместе с птенцом и очутиться в странном месте гораздо раньше.
Мир детства из воспоминаний - прекрасен! Но в одну реку дважды не войти, даже мысленно, увы... А все же герой выжил, благодаря желанию исправить то, что не смог сделать в детстве.
Полуденный ужас в замершем мире — что он на самом деле?